30 - 9

1.
cafe lần cuối cùng cho ba tháng thực tập.!
rút tấm thẻ sinh viên thực tập ra gấp lại, nhét trang trọng vào trong ngăn cặp. khép lại một đoạn đường, dù vui buồn cũng đã thành quá khứ.!
ngồi chém gió cùng hot girl Thu Thắm, thấy đời lại nhẹ nhàng.!
từ cái nắm tay chào quyết thắng ngày đầu tiên đến cái bắt tay trang trọng mừng kết thúc hôm nay.
là bao nhiêu buổi cafe, bao nhiêu lần lê lết trước cổng trường. những nụ cười buổi sáng ấy có thể sẽ không bao giờ thấy lại được nữa.

lên tòa soạn ngày cuối cùng. lòng trống rỗng, không hề có một chút cảm giác chia tay.
có lẽ là đúng như thế thật
đã thực sự gắn bó bao giờ đâu mà có cảm giác phải chia tay
nhìn những dòng status của bạn bè treo lên, trang trọng và đầy cảm xúc.
nhưng với riêng mình. chỉ có một cảm giác: trống rỗng và chông chênh....

2.
những con đường Sài Gòn anh đi mỗi ngày...
vội vã...
đến nỗi chẳng kịp nhận ra nó đã trở thành một cái gì thân thuộc trong tim mình.
cảm ơn một người chiều nay đã giúp anh nhận ra vẫn có một Sài Gòn khác sau những khói bụi và kẹt xe.
giúp anh chạy xe chậm chậm thêm một chút để nhận ra cái gì đó thân quen trên những tên đường, tên phố.!
bao nhiêu năm, anh đi giữa Sài Gòn như một người xa lạ.!
thật sự không muốn đến cái ngày rời bỏ mảnh đất này, vẫn chỉ là một kẻ xa lạ mà thôi.

3.
"còn thấy gì, sáng mai đây thôi ta còn bạn bè."
thật sự rất cảm ơn cái nắm tay của mày đêm hôm qua trong bàn nhậu. nó khiến tao tin tưởng hơn vào những gì tao chọn lựa.
sau ngần ấy tháng năm, mấy thằng bạn nối khố cùng nhau lớn lên chỉ còn sót lại tao với mày, hai đứa.
tao hiểu những gì mày đã phải trải qua.
dẹp hết qua một bên đi. coi như ly hôm nay chào mừng mày trở lại.

4..
"Hôm nay đón cánh thiệp hồng
Em báo tin mừng lấy chồng giàu sang
Đời em nhiều may mắn
Có nhớ anh "nhà báo" nghèo này không?"

chế lại bài "Cô hàng xóm"...giữa phòng karaoke. vừa hát vừa cười nghiêng ngả.
nhưng đằng sau nụ cười, là bao nhiêu chua cay không kể hết. nghề báo không nghèo. nhưng mà nghề báo bạc.!
ít ra đó là điều thấm thía nhất sau ba tháng trời lăn lộn.!

viết cho kì thực tập...

ngày cuối cùng của kì thực tập.
đứng thật lâu trên hành lang lầu tám, nhìn xuống con đường Hoàng Văn Thụ chạy ngoằn ngoèo phía dưới, nhìn ra những tòa nhà chọc trời phía xa.
cảm giác được một điều, ba tháng chỉ qua nhanh như một đêm nào nằm mơ bất chợt tỉnh dậy.

ba tháng thực tập.
có những ngày cảm thấy nhanh đến mức hụt hơi.
nhưng cũng có những ngày dài trôi thật nặng nề.
vui buồn...thất vọng rồi hi vọng
suốt ba năm nay. có lẽ chỉ ba tháng này mình đã sống thực sự. không còn cái cảnh dật dờ. nửa tỉnh nửa mơ. ba tháng với một mục tiêu, một con đường thật sự rõ ràng.

không thành công như mong đợi. thậm chí để lại những hậu quả, những xung đột, những vết hằn nặng nề sẽ theo suốt chặng đường còn lại.
nhưng ít ra cũng không phải là thất bại.
khi con người với một mớ mâu thuẫn của mình bị lột trần trước thực tế trần trụi và khắc nghiệt.
triệt để nhận ra mình, triệt để nhìn nhận lại mình.
biết được con đường của mình và quan trọng hơn là biết được bản thân mình đang ở đâu trên con đường ấy
ngọn lửa những ngày đầu bước vào lớp, vào khoa tưởng chừng nguội tắt hai năm nay, giờ bắt đầu dần nhen nhóm trở lại.
dù vẫn còn bé nhỏ, nhưng vẫn còn có cơ hội để cháy bùng lên.

những thứ nên vứt lại phía sau, đã vứt và sẽ còn tiếp tục vứt lại một số thứ một số người.
có đôi lúc tự nhận thấy mình dần trở nên ích kỷ và tàn nhẫn
nhưng nói như một người.
"người ta không thể quan tâm được bất kì ai trong khi bản thân mình chẳng có gì".
nên đành chấp nhận đóng tiếp cái vai ác đó vậy.
giờ chỉ có thể quan tâm đến cái bản thể đang ngày càng "tàn tạ" của mình.
bởi ba tháng thực tập đã giúp nhận ra một điều duy nhất: không thể nhận được sự tôn trọng từ bất kì ai khi trong tay mình không có một cái gì.
nên thế.! và phải thế.!

nếu chỉ còn một ngày để sống.!

"Cho tôi như bóng mây, lang thang qua cõi này
Cho tôi được ngắm sao trên trời ,giữa hương đồng cỏ nội
Cho tôi như khúc ca, bay đi xa rất xa
Cho tôi được cám ơn cuộc đời,cám ơn mọi người
Cho tôi được sống trong tim người, bằng những lời ca

Nếu chỉ còn một ngày để sống,người đưa tôi về đến quê nhà
Để tôi thăm làng xưa nguồn cội,cho tôi mơ mơ tiếng mẹ cha
Nếu chỉ còn một ngày để sống,người cho tôi một khúc kinh cầu
Người tôi thương êm ấm môi cười,cho con tôi bước đời yên vui
Nếu chỉ còn một ngày để sống,làm sao ta trả ơn cuộc đời
Làm sao ta đền đáp bao người,nâng ta lên qua bước đời chênh vênh
Nếu chỉ còn một ngày để sống,làm sao ta chuộc hết lỗi lầm
Làm sao ta thanh thản tâm hồn,xuôi đôi tay đi giữa hừng đông

Nếu chỉ còn một ngày để sống,muộn màng không lời hối lỗi chân thành
Buồn vì ai,ta làm ai buồn. Xin bao dung tha thứ vì nhau
Nếu chỉ còn một ngày để sống,chợt nhận ra cuộc đời quá đẹp
Phải chăng ta có lúc vội vàng,nên ra đi chưa được bình an ."

 bất chợt nghe được bài hát này trong một đêm mất ngủ.!
bất chợt giật mình thảng thốt.
bất chợt nhìn lại mình.
nếu chỉ còn một ngày để sống. nếu không còn có những ngày mai.
không phải triết lý gì cao xa. không cần hô khẩu hiệu với những điều to tát kiểu "là người tôi sẽ chết cho quê hương".
cuộc sống này đôi khi chỉ giản đơn như thế.!
tôi sẽ sống như những gì tôi muốn. như những gì tôi tin tưởng.
vì chính bản thân mình và vì những người tôi yêu thương
" cuộc sống không tự sinh ra và cũng không hề mất đi, nó chỉ được truyền tay lại từ thế hệ này sang thế hệ khác" - định luật bảo toàn cuộc sống.!
nếu chỉ còn một ngày.!
cứ sống như là đã sống
yêu thương như là đã và vẫn sẽ yêu thương.

rồi quên hết tình đau tình vui tình mưa nắng

"Như là gió thôi
Như là nắng thôi
Đã phai đi tình vui
Phai đưa đón nói cười
Như mùa đã sang
Như lòng đã tan
Kìa em mắt em xanh xao nhiều như vườn đã tàn cây lá
Tàn phai quá tình yêu nhung gấm
Tàn phai quá lời yêu say đắm
Thức giấc nửa đêm ta mất em hồn nhiên
 
Thế thôi em sau một đêm xuân
Tình thưa vắng ta thôi ân cần
Thế thôi em sau nụ hôn thơm là bay hết hương trầm
Là bay hết mày son màu tươi màu yêu dấu
Vơi hết vơi hết sông sâu
Xin chào nhau miệng môi khô đắng
Chắc ta về thôi về thôi em nhé
Xin chào 

Không còn thiết tha
Không còn xót xa
Giấc mơ mỏng manh sao chưa lớn đã già
Sao ngày mới lên trong lòng đã quên
Dìu nhau dắt nhau qua đêm dài
Để rồi khóc vùi trong nhau
Đời không thôi làm cơn mưa mới
Người không thôi làm xa tay với
Nhớ lắm tình ơi
Ta đón cơn buồn trôi
 
Nhớ mong em ôm đàn ta ca
Lời vô nghĩ như xưa thôi mà
Nhớ mong em bơi thuyền ra sông
Lặng yên vớt trăng hồng
Rồi quên hết tình đau tình vui tình mưa nắng
Quên hết môi nóng tay măng
Quên rồi quên rồi quên quên hết
Bước qua vườn xưa vườn xưa đang chết âm thầm
 
Thế thôi em sau một đêm xuân
Tình thưa vắng ta thôi ân cần
Thế thôi em sau nụ hôn thơm là bay hết hương trầm
Là bay hết mày son màu tươi màu yêu dấu
Vơi hết vơi hết sông sâu
Xin chào nhau miệng môi khô đắng
Chắc ta về thôi về thôi em nhé
Xin chào…"

sáng sớm ra cafe ngồi chém gió, được PR về một giọng hát mới - Nguyên Hà. tối về quyết định lên mạng truy lũng để nghe thử. dạo này vẫn thường hay "điên cuồng" như vậy. sáng đi trên đường thấy tên ca sĩ Hàn Quốc Hùng được PR rầm rộ trên gầm cầu cột điện, tối cũng vội và về search khắp các diễn đàn để tìm nghe...và để chửi góp với người ta.!
phải cồng nhận, dạo này mình có tấm lòng rộng mở với nghệ thuật...

giọng nhẹ, trong và ấm. kĩ thuật còn đôi chỗ hơi phô nhưng có lẽ nhờ chọn chất nhạc hợp với giọng nên nghe ra được chất
đã nghe "tàn phai" với giọng hát Lê Hiếu nhiều lần
nhưng thực sự với Nguyên Hà, "tàn phai " mới thật sự là tàn phai và Quốc bảo mới thật sự là Quốc Bảo.
thật sự Quốc Bảo là như vậy...có thể thích hoặc không thích nhưng bất kì ai cũng phải công nhận, nhạc Quốc Bảo luôn đứng riêng thành một dòng không thể nào trộn lẫn.
Quốc Bảo, người Sài Gòn thế hệ cuối cùng....
nói theo Lâm Nghi, nhắc tới Quốc Bảo...là đụng chạm đến phạm trù "tái sinh"....mô Phật.! viết nhạc tình nhưng đâu đó mang hơi hướng thiền...( nghe nó nói vậy thôi, chứ thật ra ko tin lắm. con này dạo này ngồi đầu cũng lần tràng hạt và nói chuyện Thiền)

nghe đi nghe lại bằng cái loa laptop rè rè...chưa bao giờ lại muốn đi sắm một bộ loa man rợ đến thế.
nghe từ 7 giờ tối đến giờ là đỉnh điểm.
hết chịu nổi. nghe nữa có lẽ sáng mai thân này cũng "tàn phai" mất.
"tàn phai"...
"Thế thôi em sau nụ hôn thơm là bay hết hương trầm"
thế thôi em.!
đó là điều anh muốn nói nhất lúc này.! nói với bản thân mình và nói cả với một vài người...!

Sài Gòn thứ hai

sáng thứ hai
Sài Gòn buối sáng ngập ngụa người xe.
qua cầu Sài Gòn vào Điện Biên Phủ...tắc đường. cố vượt lên, chen lấn để lách sang Nguyễn Hữu Cảnh...vẫn kẹt cứng người và xe...
bắt đầu một tuần mới
vẫn bộn bề những lo toan...những lo toan đã cũ mèm, cơm áo gạo tiền.
đất Sài Gòn vội vã
người Sài Gòn vội vã....
mà cuộc sống này, một năm được bao nhiêu lần sáng thứ hai.

cafe trước cổng trường.
những gương mặt ngày nào cũng gặp
gương mặt nào cũng như in đậm một dòng chữ: sáng thứ hai.
cafe và thuốc lá
những câu chuyện tếu chào thứ hai.
ai đó kể câu chuyện về những status trên face.
mỗi ngày mở mạng, thấy status bạn bè, nên like vì biết là thêm được một ngày vẫn sống vẫn đi lại, làm việc và yêu đương.
người với người bị cuốn đi giữa cái dòng vội vã ấy, để rồi chỉ còn gắn bó được với nhau bằng những status vô hình.
bứt đầu từ mỗi sáng thứ hai.
mỗi ngày là một bắt đầu
mỗi người đều có một bắt đầu. không ai chờ đợi ai.

sáng thứ hai
khoa tổ chức đón tân sinh viên khóa 2011.
nghiễm nhiên thành sinh viên năm tư. không gọi là sinh viên năm cuối được, vì chưa thể xác định chính xác ngày tháng nào mới có thể ra trường.
năm nhất vào trường, ngoảnh lại như mới ngày hôm qua.
ba năm ấy.
Sài Gòn đã qua bao nhiêu cái thứ hai.?

bao giờ mới thực sự bắt đầu.?

la' maison cafe

lang thang với  bé Ngọc trên đường Lý Chính Thắng.
la' maison cafe
cafe nhỏ nằm khuất trong hẻm nhỏ. giữa sài gòn thỉnh thoảng vẫn tìm ra được những góc nhỏ bình yên như vậy, mất hết mọi dấu vết của phố.
tan biến đi hết mọi ồn ào.

không gian xinh xắn và ấm áp mang phong cách Pháp.
chiếc piano nằm khép mình một góc, hoa tươi luôn cắm sẵn trên những chiếc bình bé xinh. ghế mộc nhưng vẫn êm ái bởi những chiếc gối dựa nhiều màu sắc.
chiếc máy may kiểu cổ nằm trang trọng như để thu hút những ánh nhìn
thú vị nhất là những chiếc bàn cũng được "chế" lại" từ những chiếc máy may cũ. còn nguyên vẹn bàn đạp dưới chân. tiếc là anh với Ngọc không thể cùng đặt chân đạp chung một nhịp.

lang thang qua nhiều cafe chỉ để tìm một chút không khí...tìm một chút gì riêng cho một phần tâm hồn mình
hiếm có cafe nào đủ sức khiến phải quay trở lại lần thứ hai
nhưng
la' maison cafe
lại là một không gian đặc biệt.
nhìn chiếc máy may
tự nhiên nhớ mẹ vô cùng.
khoe với Ngọc bộ đồ đang mặc trên người  do chính tay mẹ cắt may. thật sự thấy mình là người hạnh phúc nhất thế gian.

muốn ngồi vào máy, đạp lại vài đường
như ngày còn nhỏ vẫn lén mẹ ngồi nghịch máy may.
ngày đó, vẫn say sưa nhìn không biết chán mỗi lần mẹ ngồi vào máy may, nhịp nhàng đạp những nhịp chân đều đặn, mắt chăm chú nhìn những đường may kéo thật dài...thật dài.
Ngọc khoe biết đạp máy, con nhà may có khác. nhưng có lẽ cũng chỉ đạp thì ít mà phá thì nhiều.

tự nhiên nhớ.
tự nhiên chua xót vô ngần.
ước được bay về ngay bên mẹ.

trung thu...

tròn sáu năm chẵn đón trung thu xa nhà.!
sáu năm, không có mặt con trong khi cả nhà quây quần bên mâm cơm giỗ bà.
và sẽ còn bao nhiêu năm...bao nhiêu lần trung thu nữa.!

"sàng tiền minh nguyệt quang
nghi thị địa thượng sương
cử đầu vọng minh nguyệt
đê đầu tư cố hương".
lẩm nhẩm đọc bài thơ Lý Bạch viết giữa một mùa trăng xa xứ.! và bao nhiêu người thơ nữa đã thốt lên nỗi lòng mình trong kiếp ly hương: ngắm trăng sáng - nhớ quê xa. chỉ tiếc là đầu óc bây giờ chẳng còn nhớ được bao nhiêu nữa.!

"lũ chúng ta lớn lên mang lời nguyền xa xứ
lạc phố phường, thèm một mảnh trăng quê.!
ngồi nhậu lai rai gần KTX, trăng vòi vọi sáng trên đầu. đau đau. bâng khuâng.

trung thu đầu tiên giữa phố phường Tuy Hòa. lang thang gần trọn buổi tối dọc bờ biển vắng.
đơn độc, bơ vơ.!
sáu năm sau.!
từ thành phố nhỏ ấy tiếp tục đi xa
giữa Sài Gòn, chật chội những bon chen. Trung thu càng trở thành một cái gì xa xỉ.
đi lướt qua những hàng bánh Trung thu mọc lên khắp các ngả đường.
hững hờ và vô cảm.
như thể những thứ ấy, không dành cho mình, không thuộc về mình.

nhớ.!
nhớ tiếng trống lân rộn rã xáo động cả quê nghèo. từng đàn trẻ con đu theo đội lân đi từ đầu xóm đến cuối xóm, tràn từ làng nọ sang làng kia, cố chen nhau để chạm được vào đầu lân, được sờ vào những Bát Giới, Tề Thiên, Ông Địa...! ồ lên sợ hãi trước những màn trèo cột lấy tiền, co rúm cả người khi lân lớn, lân con ngậm dầu phun lửa.!
nhớ cái lồng đèn đầu tiên trong đời , ba thức đến tận khuya để phết lại từ những mảnh giấy màu vụn gom góp được.
Trung thu ngày ấy khổ nghèo nhưng suốt cuộc đời sẽ chẳng thể nào quên.!

Trung thu năm này có người hứa cho mình nguyên cái bánh Trung thu, nhưng xem ra nghe có mùi hứa hão.!
phải hạ quyết tâm đi đòi cho bằng được.!gạt qua một bên tất cả những muộn phiền.
cảm ơn con gái vì tin nhắn trung thu mấy ngày...!
đi ngang qua đám rước đèn, được dúi thẳng vào tay một vốc kẹo...vừa đi về vừa thấy tức cười.!
dù gì cũng làmột chút niềm vui.