cho tháng 4 qua...!

có phải ta đang đánh đổi nỗi đau này lấy những nỗi đau khác ngậm ngùi hơn
đã mấy khi dừng lại để nghĩ xem mình được - mất
đời dài rộng mà kiếp người quá chật
nên giữa lòng mình ngơ ngác nỗi buồn vui.!

đành phải cố tin rằng phía trước là bình minh
đừng ngoảnh lại sẽ chẳng thấy mình mất mát.
những thứ đã đánh rơi rồi thà coi chưa từng có trong tay
ta vẫn bước đi như thể không một phút giây nào yếu đuối
vẫn là mình sau chán vạn những cơn say

một hôm nào bàng hoàng nhận ra ta chẳng còn giữ nổi ước mơ
khát vọng theo nhau rụng rơi dần vào dĩ vãng
ta tự khiến hồn ta cằn cỗi dần qua năm tháng
một hôm nào chỉ còn lại nhớ quên.!

chỉ còn lại một con đường với mịt mù lối rẽ.

cứ bước hoài mà không còn biết cái gì ta cần tìm kiếm
cay đắng nào đang đứng đợi bên kia.?

sống những tháng ngày chẳng hề nghĩ đến ngày mai
cứ mải miết như người đang chạy trốn cơn mưa ập đến trên đầu
chỉ suy nghĩ được: làm thế nào cho khỏi ướt.!
quan trọng gì những thứ bỏ lại phía sau.

ta cứ hoài đem nỗi đau đắp đổi những nỗi đau.!...
(...)

p/s: vẫn còn hơn năm tiếng nữa, nhưng đã có thể thở phào. vì một tháng "khốn nạn" với đủ các thứ trắc trở xui rủi đi qua. nhìn lại mình tự nhủ thầm may mắn.
còn được cái mạng là tốt lắm rồi...! mọi thứ đều chẳng còn đáng để quan tâm.!
vậy thôi.!

Có một người vừa đi qua phố

Có một người vừa đi qua phố

Có bao người vừa đi qua phố
Có một phố vừa đi qua phố
Có chút lòng khẽ chạm… làn rêu.

Phố, kẹo lạc kẹo vừng.
Con dế thơ ngây gáy vào cơn ngủ
Nắng câu Kiều thơm gió những vòm đêm
Cánh cò lạc bờ đê
cò dò trên ngói
bỗng gặp cái cò trong tiếng à ơi…

Phố, làng lúa làng hoa.
Người trong phố về quê trong phố
Ngã tư lòng
vương
ngát sen hương…

Phiên chợ đầu hôm
Sông Hồng cong mình trên bờ vai thành phố.
Người quang gánh gánh hồn làng về phố
Mùa nước đỏ mắt người cũng đỏ
Mỗi mảnh trăng phôi trên mỗi mảnh đời…

Cửa ô
im lìm.
đoàn quân
chuyển mình lên biên giới
Những giọt hai mươi hợp dòng xa phố
Ngọn đèn – Tim
cháy thâu sương…
Có người cha tiễn con
mắng vợ mình mau nước mắt.

Nhưng đêm ấy là đêm
mờ mưa, sao tắt
Gò má người cha
mọng
thắp ánh sao…

Vỉa hè
lang thang.
đứa trẻ không nhà
trèo sấu trèo me đi bán
Sau cơn mưa
gẫy rắc
cành me…
Người đàn ông
nước mắt không rơi suốt thời chinh chiến
Bỗng mặn mòi se giọt… giữa vành môi!. Khúc ơ khúc ơ…

Đêm qua
Tiếng rao cũ lạc người trên gác cũ
Có cụ già cô đơn bỏ phố
Chị hàng rong
đặt tấm bánh trên bàn thờ, hương đỏ

Những mảnh lòng chưa thành quen trong phố
Khóc ngậm ngùi tiễn tưởng một người thân…
Bình minh bay từ khung cửa sổ
Dòng sông trôi từ khung cửa sổ
Đa – Nuýp
xanh
sắc cốm Vòng
Những mảng trầm thiêm thiếp giấc đông
Bỗng mở mắt cái hoa lên tháng
Có người con gái
Dịu dàng đưa tháng qua môi

Ta bên nhau trên phố của bao người
Bao ân tình vừa đi qua phố
Có một phố vừa đi qua phố!
Có một người lắng phố, bên em. Em hồn nhiên cho phố hồn nhiên
Tóc phả mái bên chiều
phai phai nắng ngói…
Thân thương quá!
lòng sao chợt hỏi
Phố của mình có nối,… phố trong em?!

Đinh Vũ Hoàng Nguyên

vĩnh biệt anh, Lão thầy bói già....!

trong mắt chúng tôi, anh, mới chính là, một nhà thơ, một người thơ đích thực.

8-3

01.
điều mắc cười nhất trong những năm học đại học là có hai thằng bạn thân, men 200% nhưng một thằng lại sinh ngày 20 -10, thằng kia sinh đúng 8 - 3.!
chúc mừng sinh nhật Trường, người bạn thân đầu tiên khi bước chân vào đại học.!

dù hơn kém nhau những ba tuổi nhưng cái tiếng anh hơi khó nói ra. xưa nay vẫn kêu nhau bằng tên cho nó tiện. mới ngày nào bước chân vào lớp, bắt chuyện với nhau đầy bỡ ngỡ. giờ đã năm tư với bao nhiêu là già cỗi. nhưng dù có thế nào thì những cảm xúc ban đầu ngày ấy vẫn còn vẹn nguyên như vừa mới hôm qua thôi.!

sẽ không bao giờ quên, những ngày Trường đèo N đi khắp thành phố SG xa lạ trên chiếc MAX cà tàng, kể nhau nghe đủ thứ chuyện trên đời.!
sẽ không bao giờ quên được những gì Trường đã làm cho N trong những ngày tháng khó khăn cuối năm nhất, sẽ không bao giờ quên Trường đã đưa tay ra với N trong những phút giây N mềm yếu nhất.!
dẫu cho bây giờ, có nhiều thứ đã đổi thay, đứa thành công, đứa thất bại, cũng chẳng còn gắn bó được như xưa. dẫu cho bây giờ, N khiến Trường thất vọng vì nhiều thứ, nhưng rồi cuối cùng vẫn có thể có nhau được là cả một niềm hạnh phúc.!

sinh nhật Trường, anh em tụ họp đủ mặt. vẫn những gương mặt ấy, những con người ấy nhưng đã chẳng còn được như xưa. có lẽ là nên mừng vì đứa nào cũng trưởng thành lên, nhưng sao vẫn có chút phảng phất buồn, tiếc nuối cái thời vô tư ấy.!

dù có thế nào vẫn cứ hãy giữ những gì tốt đẹp nhất về nhau, cho nhau... mãi mãi cùng sát cánh.!
"mừng đại thọ anh, người đồng chí, đồng đội, người bạn, người thầy, người anh cả của làng chém gió Sài gòn" (lời Giáo sư Nguyễn Sỹ Đông)

02.
ngày 8 - 3 này, cũng xin gửi lời chúc mừng sinh nhật đến một người, đã từng rất quan trọng trong đời.!
dẫu răng giờ đây chẳng còn chút gì để nói được với nhau nhưng vẫn mong người luôn bình an và hạnh phúc.!

hoài cảm tháng Ba

quyết định phải viết riêng cho cái tháng Ba này một entry. vì những gì đã phải trải qua trong cái tháng Hai khốn nạn và vì cả những cảm xúc đặc biệt mỗi năm chỉ có một lần này.!
tháng ba, tháng giao mùa.
Sài Gòn bắt đầu một mùa mưa...

01.
những ngày này...!
có đôi chút lạ lẫm khi mỗi lần có việc gì phải dắt xe ra. phải mất mấy ngày anh mới có thể quen với cái biển số mới 78 - E1 052.37. có hôm đi ra bài xe, đứng tần ngần hồi lâu vì mải miết đi tìm biển số cũ 78 - V1.
cái gì cũng vậy, thân thuộc rồi nên khó chấp nhận sự đổi thay. xưa nay đã chẳng thiện cảm mấy với mấy cái biển năm chữ số, rồi cuối cùng lại chẳng thể tránh đi đâu được.

càng nghĩ càng giận.! cái đêm hôm ấy đêm gì?

02.
tháng Ba bắt đầu bằng chút niềm vui nho nhỏ. MU đã trở lại là chính mình với chuỗi trận "vượt ải" khá ấn tượng. mỗi tuần ngồi xem bóng đá, viết ít chữ gửi Tuổi Trẻ, hồi hộp chờ mong kết quả, vui mừng-thất vọng xen lẫn với nhau. tháng này, năm ngoái, đã quyết định không lựa chọn thể thao làm con đường đi. nhưng rồi rốt cuộc, những đồng tiền kiếm được nhiều nhất cũng chính từ những bài viết bóng đá.

ngày xưa mình nhìn bóng đá dưới góc độ thuần túy chuyên môn đầy những ngây thơ. giờ đây, khi tay đã "nhúng chàm" rồi, mới hiểu rằng xung quanh trái bóng tròn còn nhiều thứ lắm. ngồi xem đá bóng mỗi cuối tuần, cảm xúc đến rất tự nhiên như là hơi thở. muốn được hòa mình vào dòng cảm xúc đó, được sống với từng phút giây trong mỗi trận đấu. viết bài hay làm banh đều có một sức hấp dẫn như nhau.

cuối cùng thì cũng đã hiểu ra. máu bóng đá đã ăn quá sâu vào hơi thở. không biết là duyên số hay nợ nần gì nhưng chắc chắn sẽ không thể nào dứt bỏ.! chẳng nói đâu xa. dù có thế nào cũng làm sao mà bỏ được MU.!
chỉ là làm cách nào để giữ được sự tỉnh táo cao nhất. sẽ không bao giờ được phép để mặc mình bị cuốn theo cảm giác và cơn điện liều mạng.!
những bài học xung quanh và cả chính bản thân mình nữa.! đã quá đủ rồi.!

03.
những tháng ngày này....
tự nhiên hiểu được một câu nói đã từng được nghe ba năm về trước, hiểu được tâm trạng của một số người ngày ấy, bằng tuổi mình bây giờ.!
tự nhiên thấm thía, bốn năm đại học đã trôi qua quá nhanh, đến nổi chưa kịp làm được một cái gì ý nghĩa..!
một tuần vác xác lên trường một buổi. có thể là xui xẻo khi phải mang thân đi học lại trong khi bạn bè đã làm thủ tục ra trường. nhưng cũng là may mắn khi được sống lại, được níu giữ những ngày tháng đã trôi qua quá nhanh.
có người sẽ cười. nhưng thật sự: "được đi học lại trong là cả một hạnh phúc.!"

đã lại một tháng Ba.
mưa Sài Gòn. buổi chiều nào cũng nổi giông. những lần mắc mưa cũng thường xuyên như cơm bữa.! Sài gòn vẫn cuốn chúng ta đi theo cái nhịp điệu hối hả của những con mưa không ngừng nghỉ.!
thỉnh thoảng cũng nên đừng lại thật lâu giữa cơn mưa.!
đơn giản chỉ để tận hưởng cái cảm giác từng giọt mưa mát lạnh tấp vào mặt.
để nhìn lại một con đường.

lạy trời, nhanh nhanh hết tháng Hai...

01.
chẳng hiểu nợ nần gì nhau mà cái tháng Hai quái quỷ này nó ám ảnh cuộc đời anh mãi thế.!

họa vô đơn chí, sau cái đêm khốn nạn ấy là chuỗi ngày vật vờ. và kết thúc bằng trận ốm mấy ngày nay. đầu năm đã bệnh, mệt mỏi, đờ đẫn cả người.! mấy năm nay, ít khi anh ngã bệnh, nhưng mỗi lần phải nằm xuống lại là một cái gì đó không hề đơn giản.!

mỗi trận ốm dường như là một lần cơ thể cảnh cáo. phải dừng lại ngay cái cuộc sống thế này. tàn phá cơ thể bằng rượu, thuốc lá, tàn phá chính mình bằng những đêm trắng không tên và những ngày lao đi bạt mạng giữa mưa dầm nắng đổ.!

nhưng liệu rằng có dừng lại nổi hay chăng? cũng đành tự trấn an cái cơ thể đang nổi loạn bằng chút ít an thần. rồi lại tiếp tục lao đi. ngày mai và rồi ngày mai nữa.!
ở nơi này có linh hồn anh. ở nơi này có khát vọng anh. có mơ ước, có những gì anh còn đang dang dở.! làm sao có thể quay lại.? làm sao có thể trở về.!

02.
tại sao mỗi lần cơn mê sảng vì sốt cao lại mơ thấy con người đó nhỉ? lẽ nào lại ám ảnh đến mức đó sao?

đã gần bốn năm không gặp. chính xác hơn là không muốn gặp. bởi lẽ chỉ đi qua nhau mà chẳng hề đọng lại chút gì.! nhưng tại sao trong mơ vẫn thấy, mà lại là trong những tháng ngày này, trong cơn mộng mị nhập nhòa của ý thức.
có lẽ vì người là hiện thân của một phần nào đó khuất sâu trong ta. một phần mà ngày thường ta cố tình không nghĩ đến.!
rồi sẽ đến một ngày sẽ phải đối mặt với nhau.
nhưng không phải là anh trong hình hài lúc này.!
sẽ đợi vậy.! chỉ xin đừng ám ảnh nhau theo cái cách này.! dễ đứng tim lắm.!

03.
.............................................................................

Villas Boas, dáng ngồi và thế đứng

Villas Boas, dáng ngồi và thế đứng

Điều “đặc biệt duy nhất Andre Villas Boas mang đến Chelsea cho đến lúc này có lẽ là dáng “ngồi xổm” chẳng giống ai để chỉ đạo các học trò. Cái dáng ngồi nhấp nhổm như chính vị thế của vị HLV trẻ tuổi ở Chelsea lúc này. “Đống thuốc nổ” dưới chân Villas Boas sẽ được kích nổ bất kì lúc nào, chỉ cần một cú điện thoại của ngài Chủ tịch Abramovic,

Villas Boas hòan toàn có quyền lựa chọn tư thế chỉ đạo của mình. Nhưng ông đã sai ngay từ đầu khi chấp nhận “ngồi xổm” ở Stanforrd Brigde. Chính cái dáng ngồi thụ động ấy khiến Villas Boas dần đánh mất đi vị thế vốn dĩ mong manh của mình. Thành tích bết bát, hậu trường hỗn loạn, áp lực đè nặng từ ông chủ, ngần ấy thứ khiến vị HLV non trẻ ngày một lún sâu trong nỗi khốn quẫn của mình. Villas Boas gần như bất động nhìn đội nhà để MU lội ngược dòng khi đã dẫn trước ba bàn, bị Everton hạ nhục hai bàn không gỡ.

Chelsea không phải là Porto. Và Villas Boas càng không phải là Mourinho “đệ nhị” Mourinho luôn xây dựng thế đứng vững chắc cho mình ở mỗi nơi ông đến, kể cả phải giành giật bằng mọi thủ đoạn. Giữa đứng và ngồi là khỏang cách vời vợi giữa thành công và thất bại, giữa lòng dũng cảm, bản lĩnh và sự bạc nhược, yếu hèn. Ở giải Ngoại hạng Anh lúc này, Villas Boas chính là người cô độc nhất khi để các học trò ngoảnh mặt, cổ động viên quay lưng còn niềm tin của ông chủ người Nga thì cứ mất dần mất dần qua từng trận đấu. Villas Boas cô độc, cô độc trong chính cái dáng ngồi nhấp nhổm bên ngoài sân Stamford Brigde.

Vẫn là chưa muộn để Villas Boas đứng lên và làm lại tất cả. Nhưng ai sẽ cho người cầm quân người Bồ một điểm tựa lúc này?. Trước khi chờ đợi vào sự kiên nhẫn vốn dĩ xa xỉ vô cùng từ Abramovic, có lẽ Villas Boas nên tự mình rời bỏ cái dáng ngồi thụ động của bản thân để đứng thẳng lên. Dù có thế nào, cũng phải đứng và luôn luôn giữ bản thân mình đứng thẳng.

TRẦN NHƠN

(Thủ Đức – TP.HCM) 

 http://thethao.tuoitre.vn/The-thao/478643/%E2%80%9CNong%E2%80%9D-voi-cau-chuyen-chiec-ghe-HLV.html

 

 

hội hè miên man

“Nếu bạn may mắn được sống ở Paris trong tuổi thanh xuân, thì cho dù có đi đâu trong suốt đường đời còn lại, Paris vẫn ở trong bạn, bởi Paris là một cuộc hội hè miên man”.
Ernest Hemingway.

anh đã muốn đọc cuốn sách này từ nhiều năm về trước. từ cái ngày được xem bộ phim được chuyển thể từ cuốn "Giã từ vũ khí" của Hemingway (hình như là được phát trên VTV1). ngồi trong thư viện  tỉnh, anh ngấu nghiến từ "Giã từ vũ khi" đến "Chuông nguyện hồn ai" nhưng chỉ biết đến "Hội hè miên man" qua những lời giới thiệu. ở đó, anh phát hiện ra một Hemingway hoàn toàn khác, không triết lý khô khan như cái truyện được tung hô ầm ĩ nhưng nhạt thếch "Ông già và biển cả".

nhưng rồi bao nhiêu tháng năm qua, cái thói quen ngồi đọc sách dần dần mất đi sau bao nhiêu là biến cố. để mãi đến bây giờ mới được cầm cuốn "Hội hè miên man" em tặng trên tay. vừa đúng lúc xem xong "Midnight in Paris", xem cái nhân vật Hemingway tuổi đôi mươi được dựng lại trên màn ảnh. tự nhiên cái khát vọng được đọc lại cháy lên trong anh, tự nhiên lại khao khát khám phá một phần đời khác của Hemingway, phần đời gắn liền với những ngày tháng vàng son của Paris hoa lệ.

đẹp đẽ nhất trong "Hội hè miên man" là ký ức.!
ký ức về một "kinh đô ánh sáng" Paris trong những ngày tháng hoàng kim của mình, những năm 20 của thế kỷ XX.
ký ức về Paris nhòa lẫn trong những ký ức về tuổi thanh xuân của Hemingway, cái tuổi đôi mươi đẹp nhất mỗi đời người.! tuổi thanh xuân của Hemingway chất chứa những trăn trở, suy tư về những câu chuyện, những con người trong nỗi quẩn quanh không lối thoát của cuộc sống hàng ngày và cả nổi ám ảnh về một "thế hệ vứt đi."

"Hội hè miên man" là một chuỗi những câu chuyện nhỏ nối nhau, không có bắt đầu và không có cả kết thúc. tất cả đều vàng úa một màu ký ức. đi qua từng trang sách, nhấm nháp cái giọng văn bình thản, đôi chút ngông nghênh và có đôi phần giễu nhại của Hemingway, ta như bắt gặp lại những cảnh vật, những sinh hoạt ngỡ đã thuộc về "muôn năm cũ" nay lại sống dậy và dường như chưa từng chết bao giờ.! anh cực kì thích cái nhìn có đôi chút khinh khỉnh của Hemingway trong mỗi trang viết. phải tự tin và tài năng đến một mức độ nào đó mới có quyền khinh khỉnh với đời. nhìn đời và rồi nhìn lại mình.!

Hemingway đã sống những tháng ngày đẹp đẽ nhất của đời mình ở Paris, đã say mê sống và đi. say mê đọc và say mê viết. không bao giờ ngừng quan sát và chiêm nghiệm để được "sống" hết mình với những cuộc đời và những trang văn.!
đó chính là cuộc sống ngày xưa anh vẫn hằng ao ước nhưng rồi cuối cùng lại bị xô dạt thế này đây.! để rồi bây giờ, đọc lại cuốn sách này, nhìn lại cuộc đời mình lại có cảm giác như đã đánh mất một cái gì từ lâu lắm.!

với anh bây giờ, Sài Gòn cũng chẳng khác gì một Paris thu nhỏ.!
và những tháng ngày anh đang sống lúc này đây, những ngày tháng "thanh xuân", những ngày tháng "hội hè miên man" của cuộc đời mình.
anh đã đi, đã sống, đã đối diện với những mạnh đời, những con người, hạnh phúc có, khổ đau có. nhưng rồi tất cả cứ trôi tuột qua tay, rơi rớt lại đâu đó trong những cảm xúc cứ mỗi ngày lại chai sạn thêm đi.  anh biết mình sống vẫn còn chưa đủ. chưa đủ nhiều và chưa đủ sâu. những khoảnh khắc ngày xưa cho là ý nghĩa nhưng giờ đây lại nhạt nhẽo quá chừng.!

anh có thói quen đọc rất nhanh. nhưng riêng với "hội hè miên man" anh sẽ đọc thật chậm rãi, cố nhấn nhá lại từng câu chữ để cảm xúc trọn vẹn hơn.!
Paris hoa lệ của Hemingway và Sài gòn bụi bặm anh đã và vẫn sẽ đi mỗi ngày.!
chỉ có tuổi thanh xuân là ở đâu vẫn vậy, vẫn sẽ theo anh suốt cuộc đời.!

Ps:
anh cực kì thích những chi tiết nhỏ, những tình cảm riêng tư giữa Hemingway và vợ. chân thật, không hề tô điểm nhưng đầy cảm động.! cùng nếm trải khó khăn và cùng chia sẻ những ngọt ngào!
tình yêu cuối cùng phải chăng là sự gắn bó trong tâm hồn đẹp đẽ và kì diệu như thế.!