Thứ Năm, 30 tháng 9, 2010

...

01
Anh
Anh biết không, thật lạ là trước đây, Em chẳng hề biết đến sự tồn tại của Anh.

Và rồi...

Anh xuất hiện, dần dần Anh đền gần với Em hơn. Em thật sự không biết sự tồn tại của Anh trong Em là gì?

nhưng điều duy nhất Em có thể nghĩ đến, đó là, Em thích Em như lúc này. Em sống cuộc sống của Em, thế giới của Em chỉ có Em.

Anh biết không, từ lúc nào, hình ảnh Anh rất rõ. Mà Em không hay biết. Không cảm nhận được Anh.

Thật lạ, sms của Anh rất ít khi xuất hiện trong inbox, và lâu lâu tên Anh vẫn hiện trong received calls. Nhưng từ khi nào sms của Anh đã thường xuyên xuất hiện trong điện thoại của Em.

Mỗi ngày, Em nói chuyện với Anh trên Yahoo Mesenger, cảm giác thật khác nhau, đôi khi chỉ là những câu nói vu vơ, đôi khi chỉ là những lời hỏi thăm vu vơ....

Mỗi ngày, Em cảm nhận được Anh rõ hơn.

Anh biết không, từ lúc nào Em đã tập cho mình thói quen cần có Anh

nhưng từ lúc này đây, Em phải bỏ đi thói quen này, Em sẽ sống như những gì trước giờ Em vẫn sống

Em không thể nhận thêm sự quan tâm của Anh dành cho Em

Em không thể tiếp tục bước theo từng bước chân của Anh

…

Em không thông minh.... không biết một cái gì cả.....không hiểu gì về Anh

Em biết, Em ngốc......

Em khác xa một người nào đó....

Và điều quan trọng, Em biết, Em không thể....

02

Bên cạnh, thật ra nó có rất nhiều định nghĩa, và mỗi người có một khái niệm khác nhau. Có người cũng đã từng nói: “thật hạnh phúc khi có em bên cạnh”, hay đôi khi nó vẫn thường nghe từ trong tim ai đó: “ước gì em có anh bên cạnh lúc này”. Nó đã từng có rất nhiều người bên cạnh nó. Nó cũng đã từng ở bên cạnh rất nhiều người.

Nó đã có từng đi đi về về trên con đường mà ngày nào cũng phải đi. Đôi khi cảm thẩy đi vì phải đi, đôi khi chẳng biết đi để làm gì khi lên tới nơi, nghe một tràn thao thao bất tuyệt mà nó chả hiểu gì. Nó từng nghĩ rằng, như thế cũng tốt, mọi thứ vẫn tiếp diễn, vốn dĩ là như thế. Nó tìm kiếm sự bình yên trong cái góc nó vẫn ngồi vào mỗi buổi trưa.

Có một người bên cạnh nó….

Một người bạn có thể cho nó một chút hơi ấm [mặc dù SG rất nóng] nhưng sự xuất hiện đó càng chứng tỏ cho nó thấy, cái mà nó đang phủ nhận.

Một người bên cạnh nó…….

Một người đã ở cạnh nó những lúc  nó không cảm thấy tim mình trống trải nhưng thật ra nó đang cô đơn. Mặc dù, rất ít khi nt cho nó nhưng tên ai đó vẫn xuất hiện trong những cuộc gọi nhỡ, để rồi nó vẫn thường nghe: “ em làm gì mà không nghe máy?”

Và có một người cạnh nó…….

Đôi khi nó chỉ nhận được những lời hỏi thăm vu vơ hay chỉ là những câu cười đùa khi gặp mặt. Chừng đó cũng đã đủ cho nó. Cho một con nhok đang trốn chạy.

Đôi khi là một sms của đứa bạn lâu rồi không gặp, đôi khi những lời hỏi thăm từ một vài người bạn.

Đôi khi chỉ là nụ cười thoáng qua trên đường đi….

Nhưng chừng đó cũng cho nó biết rằng vẫn có ai đó bên cạnh nó. Có thể cũng gần một năm rồi, nó đã có thể cười cười nói nói như không có gì. Nó đã có thể đến lớp nhẹ nhàng hơn. Nó đã để cho mọi thứ qua đi, nhưng những khi vô tình nhìn lại, hay chỉ chợt thoáng qua, thật lạ, tại sao nó vẫn buồn, như một thứ gì đã khuất sâu trong nó, như chưa bao giờ mờ đi.....

Ps: tò mò vào xem blog của bé Ngọc, thấy entry tâm trạng quá...! lôi về lén post lên...để suy nghĩ...bởi thật sự đằng sau những câu chữ ấy là cả bao nhiêu nỗi niềm.
có những thứ em hiểu và có cả những thứ em không thể hiểu.
cuộc sống của em...con đường em chọn lựa...dù có thế nào cũng hãy dũng cảm với bản thân mình.
em là em...như trước nãy vẫn thế...! đừng bao giờ so sánh mình với bất kỳ ai...
anh...
chỉ có thể đứng bên lề cuộc sống của em...cầu chúc em tìm được hạnh phúc của mình.
như một người anh...như một người em không nên dành quá nhiều tình cảm.
chỉ vậy thôi....
anh cũng chẳng biết phải nói gì nữa để cho em hiểu...! 

Thứ Ba, 28 tháng 9, 2010

thà đốt một que diêm...!

cô bé bán diêm ngồi giữa đêm tuyết lạnh
thà đốt một que diêm
mong manh nghe ký ức ùa về
lung linh ngỡ tương lai mình vụt sáng...

những que diêm không có thật trong đời.
và  mơ ước mãi  chỉ là ảo ảnh.
nhưng thà đốt...
thà một lần toả sáng.
để biết đời còn có những niềm vui.!..


cô sống giữa màn đêm nên cần những que diêm để thấy đời ấm áp...còn em sống giữa ánh mặt trời cần gì phải bật lửa làm chi...?
đứa học trò ngỗ ngược của cô xin thưa với cô rằng...sống giữa ban ngày nhưng nhiều khi lại chẳng thấy ánh sáng...cần một cái bật lửa...để thắp để thổi bùng lên ngọn lửa khao khát và đam mê...không biết là tốt hay xấu nhưng thật sự em không chịu được cuộc sống nền nếp, yên tĩnh một chỗ...cứ thích khuấy tung tất cả cho nổi bão lên...nhưng phải có lửa cô ạ...không thì chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

cảm ơn cô đã cho em một câu hỏi đáng để suy nghĩ...có phải chăng con cá sảy là con cá to...?
có thật là yêu chăng hay chỉ là một cơn say nắng...rồi tự huyễn hoặc mình về hình bóng ấy.!
có dứt ra được hay không?
không chỉ riêng cô mà bao nhiêu người thân thiết buộc em trả lời câu hỏi ấy...lúc em tỉnh và cả lúc em say.
hôm nửa say nửa tỉnh ở Lộc Ninh em đã trả lời bé Ngọc ba câu hỏi...giờ đây, khi tỉnh táo nhất...có hỏi lại em cũng trả lời thế mà thôi.
dù ngắn ngủi...nhưng thực sự cả hai đứa đã đến với nhau thật lòng...đó là điều em trân trọng nhất.
ngắn ngủi bởi hai đứa gặp nhau hoặc là quá sớm, hoặc là quá muộn...chưa sẵn sàng để gạt bỏ tất cả sang một bên để dành trọn cho nhau.
nồng nhiệt, say mê...nên càng đẹp.
không phải bởi "tình chỉ đẹp những khi còn dang dở..." mà bởi thật sự đó là người con gái em hằng kiếm tìm.

không thể nào nói cho hiểu những gì em đang phải cảm nhận mỗi ngày lên lớp.
tranh đấu dữ dội với mọi người xung quanh và tranh đấu cả với chính bản thân mình.
vẫn còn đó...vẫn chưa thể như chẳng có chuyện gì...nhưng em tin mình đủ cứng rắn mà dứt ra được...để tập trung vào việc mình làm...ít nhất là vừa ngủ vừa nghe giảng. ngẩng cao đầu bước vào lớp cũng như khi bước ra.
có lẽ thằng học trò của cô sẽ còn phải khổ nhiều về tính khí của mình.
nhưng thực sự em không bao giờ có thể hạ mình để cầu xin người khác ban phát một thứ gì...dù đó là tình cảm của người con gái em yêu.

thiếu lửa thì đi tìm lửa...con đường của em bao lâu nay em vẫn tự bước đi...dù khó nhọc, dù chậm chạp. tuyệt đối không ngồi đó than thân trách phận.!


bao nhiêu lần em bị phỏng tay...cô thấy đấy..! cô cũng bị rồi phải không cô. nhưng nếu sợ phỏng tay thì thà cứ sống trong bóng tối...! chấp nhận bóng tối và đầu hàng bóng tối...!
em không đốt diêm như cô...mặc dù xung quanh có rất nhiều diêm để đốt...làm người khác tổn thương và cũng gây tổn thương cho chính mình.
nói cũng để xin lỗi Tường Vi...em thật sự không muốn thử bắt đầu một cái gì khi biết cuối cùng cái mình nhận lại chỉ là những lời oán trách.
em đi tìm cái bật lửa của riêng em.
thà đốt một que diêm...hoặc thử đi tìm cho mình cái bật lửa.

Thứ Năm, 23 tháng 9, 2010

...trung thu...

...
01. - cho một miền nhớ..!..
có xa lắm không nhỉ...những năm tháng trẻ thơ ngốc dại.?
đêm mười bốn..
lang thang ra ngoài phố mua gói thuốc...(mấy ngày nay đốt khủng khiếp quá thôi. ngày hơn gói...kiểu này chắc không đạt được mục tiêu cuộc đời sống đến 30 tuổi)...
lũ trẻ con trong khu phố "rước đèn"...gọi là rước đèn thế thôi...chứ thực ra chỉ mấy đứa con nít tụ tập lại với nhau trong một góc hẻm chật...vô tư khoe với nhau những chiếc đèn lồng nhựa "xinh xinh"...đọ nhau xem đèn đứa nào ...không phải sáng mà là kêu to hơn...tiếng kêu...í oe...nhức óc...nhức cả nỗi niềm về một thế giới tuổi thơ đang bị đánh cắp dần.


tự nhiên thấy thương...
bỗng dưng muốn... nhớ...!
nhớ một thời trẻ dại ngày xưa đầu trần chân đất...cặm cụi ngồi cắt giấy kiếng làm đèn ông sao...nhớ lại ngày xưa mình vụng về quá đỗi...vót không nên một cái nan...làm ra chiếc đèn xấu tệ...hình như suýt làm cháy nhà thì phải...nhưng thật sự đó là trung thu của mình,... của tuổi thơ tôi...

sáng đi học ngồi cafe trước cổng trường...ngồi kể lại với Trí, với Thơ, với Thắng....để rồi cùng nhau sống lại dù chỉ là trong đôi chút ký ức đã quá đỗi xa xăm. tất cả đều cùng lớn lên giữa ruộng đồng...giữa những dòng sông và những triền đê...chân lấm tay bùn...
đều cùng nhau lạc phố...

cho tôi một vé đi tuổi thơ...
tiếc rằng tấm vé khứ hồi ấy mỗi chúng ta đều đã làm mất đâu đó một nửa để quay đầu trở lại...
trung thu thứ ba giữa Sài Gòn...mải miết tìm một vầng trăng.
không cần là cổ tích...
chỉ cần có tuổi thơ...

02. - năm thứ mấy, con không về...nhà mình có giỗ...mẹ ơi.!
mười ba...giỗ bà.
con nhớ...hình như là thế.
tha lỗi cho con nếu như giữa những Sun, Mon, Tue...Sat...con có trót quên đi ngày giỗ kỵ ông bà.
tha lỗi cho con nếu mẹ biết rằng...trái tim con nhói đau khi lại một lần không thể về giỗ được.

trung thu...tết sum vầy...tết của tình thân...
ông bà dạy lại thế...vì tương lại con lạc lõng giữa quê người...day dứt nhớ...khắc khoải quên...
bao nhiêu năm rồi...nhà mình không đông đủ.
con nhớ ngày xưa còn nhỏ...mỗi lần nhà giỗ...bà về.
con là người hứng chịu tất cả.
cứ mỗi lần giỗ bà cả nhà lại cứ phải cuống lên vì con...con bệnh, con đau...con tai nạn.
bà thương...bà quở...đứa cháu trai ngỗ nghịch này.
bao nhiêu năm con đi xa...
đám giỗ nhà mình có bình yên không mẹ?

03. - cho trung thu năm thứ 3 ĐH - cho bạn bè tôi.
có lẽ rồi sẽ một ngày ai sẽ đi đường nấy...! bên nhau đây rồi sẽ có lúc phải xa rời...
thực sự, anh không bao giờ muốn tất cả đổ vỡ.
những rạn nứt...dù lớn, dù nhỏ...bỏ qua hết cho nhau nhé...
vì chúng ta là anh em...vì tất cả đã tìm thấy nhau...và ở bên nhau...giữa cuộc đời này.

Thứ Ba, 21 tháng 9, 2010

quay quắt tìm nhau trong nỗi nhớ....!

ps: anh Bang lôi đâu về mấy cuốn sách cũ...đi học về, quanh quẩn mãi chẳng biết làm gì nên đành lôi ra đọc...nhấp qua mấy trang đầu, chợt nhận ra rằng mình cũng đã từng đọc dở ở đâu rồi...hình như thư viện Hải Phú hay thư viện trung tâm ĐHQG gì đó...
cái thời một buổi đi học...một buổi ngồi thư viện đọc sách mới mấy năm trước thôi mà đã như cách xa mấy thế kỷ rồi ấy...!

câu chuyện tiểu thuyết đan xen giữa quá khứ hiện tại, đan xen Hà Nội, Matxcova và một thành phố nhỏ miền Nam nước Pháp. Lan Chi, trùng tên với một đứa bạn ngày xưa, nhân vật chính, thuộc thế hệ lớn lên trong những năm cuối cùng của thập niên 80 với bao nhiêu biến động của buổi giao thời. Thế hệ ấy ra đi với bao nhiêu mộng ước để rồi chôn vùi đời mình ở những mảnh khác nhau của thế giới rộng lớn này, đau đáu về quê hương.

cùng với bao nhiêu học sinh cùng thế hệ, Lan Chi đã đến với miền đất hứa Liên Xô, ở đó cô đã gặp Kiên, có với Kiên một tình yêu đẹp nhưng cuối cùng phải chia tay nhau vì hoàn cảnh. câu chuyện được kể lại bởi người thiếu phụ Lan Chi ở tuổi ba mươi tám, chết mòn những ước mơ trong cuộc sống hàng ngày ở thành phố nhỏ nước Pháp, bên cạnh người đàn ông cô không yêu...

những ký ức về Matxcova, về Kiên, về thế giới những sinh viên Việt Nam ngày trước đẹp đến nao lòng...!
họ sống, học tập, yêu nhau, cùng nhau vượt qua những khó khăn tủn mủn về vật chất.! giữa dòng xô đẩy của hoàn cảnh trong nước và quốc tế...Chi và Kiên đã tìm thấy nhau nhưng không thể giữ được nhau.


..."kể từ buổi hoàng hôn trên phố Arbat ấy, tôi như bị cuốn theo K. vào một cơn bão lốc. Tình yêu của anh mạnh mẽ, ào ạt đến nỗi tôi không có lúc nào dừng lại để thở, để suy nghĩ, để nhìn ra xung quanh..."

tiếc nuối quá khứ ngày xưa...day dứt với thực tại...cuộc đời của Lan Chi như dừng lại kể từ khi cô lần thứ hai rời bỏ Hà Nội...chấp nhận chôn vùi 8 năm học tập, nghiên cứu với công việc bán đồ lưu niệm, sách về văn hoá Á Đông giữa lòng nước Pháp.

"… bỗng thấy chạnh lòng tủi thân khi chợt bắt gặp mình đang ghen tị với dòng người hối hả ngược xuôi trên đường phố. Ghen với sự thanh thản của một tình yêu trọn vẹn không bị giằng xé làm đôi. Ghen với cái hạnh phúc bình yên khi nhà và quê hương là một."
khiêm tốn với giải B cuộc thi tiểu thuyết lần thứ hai (2002 - 2004) của Hội Nhà văn Việt Nam, "tìm trong nỗi nhớ" thực sự là một cuốn sách đáng đọc. giọng kể nhẹ nhàng, đượm buồn của Lê Ngọc Mai đưa ký ức trở về nhoà tan trong hiện tại. không đề cập đến chính trị nhưng qua những biến động của cuộc đời từng nhân vật, lịch sử những năm cuối thập niên 80 hiện lên trần trụi và khốc liệt.

thật sự xúc động...đó là cảm giác chung của bất kỳ ai khi đọc cuốn tiểu thuyết nhỏ này...cốt chuyện giản đơn, cảnh đời bình dị, nhân vật đan xen nhưng thực sự khiến lòng ta nổi sóng. một thế hệ đã ra đi và không thể trở về...chấp nhận cảnh sống lưu vong giữa xứ người.
không đặt ra câu hỏi về vấn đề giáo dục...vấn đề sử dụng người tài nhưng mỗi nhà quản lý đều phải suy ngẫm lại.

ngồi đọc một mạch hết buổi chiều...
đan xen giữa những suy nghĩ và cảm xúc...đôi lần định bỏ xuống vì cảm xúc mạnh quá không chịu được... nhưng rồi cũng dằn lòng được mà đọc hết.
tự dưng vu vơ nghĩ đến Như Thảo...không biết Thảo đã đọc cuốn này chưa...Matxcova mùa này chắc không còn nóng.!

hai năm rồi không gặp...chuyện ngày xưa chỉ như một giấc mơ...không biết mai này có còn được gặp nhau...
mong rằng đời em sẽ...tốt đẹp hơn...những thế hệ ra đi đến Liên Xô ngày ấy.!
"Những bông hồng đẹp như ngày xưa ấy, mình chỉ có thể tìm trong nỗi nhớ thôi anh."

NGUYỄN TRƯỜNG NHÂN

Chủ Nhật, 19 tháng 9, 2010

...viết cho cô...

có những chuyện em chỉ có thể chia sẻ cũng cô...
cũng có những chuyện em tin rằng hai cô trò mình hiểu và cảm thông được cho nhau...dù chỉ một mức độ nào đó...
cô đừng giận khi em viết những dòng này...đừng cho rằng em can thiệp hay tỏ thái độ đến cuộc sống riêng của cô...chỉ đơn giản em muốn viết
viết cho cô và viết cả cho mình.

ai cũng có những phút yếu lòng cô nhỉ?...những lúc thấy cần và đôi khi thấy thiếu...
có lẽ em và cô cùng một tạng người...xem yêu thương là quan trọng nhất trên đời...bởi trái tim luôn cảm thấy chật chội...bởi khao khát được sẻ chia...bởi để sống được phải gồng mình lên rất nhiều và đôi lúc cảm thấy không thể gồng lên được nữa.
trái tim nhỏ bé hay lớn lao đây cô...mà sao nó vừa quá rộng lại vừa quá chật...?

cuộc sống của cô chẳng dễ dàng gì...mặc dù ít khi cô tâm sự nhưng em vẫn hiểu...bao nhiêu năm bên cạnh cô...nhìn những nếp nhăn cô ngày một nhiều thêm theo từng tuổi anh An và bé Ánh lớn lên...
cô cũng cần nhiều lắm chứ...để vững vàng...
mấy tháng trước, bé Trí, em gái em, hỏi em một câu rằng tại sao là con gái mà không được phép yếu đuối
em cũng chẳng biết trả lời thế nào.
em đứng đó...nhìn thấy cô..nhưng chẳng thể giúp được gì...chỉ cố gắng làm tất cả để san sẻ cùng cô gánh nặng...

có những khao khát chỉ đành nén chặt...
có những nỗi niềm chỉ biết giữ cho riêng...
em không phản đối đôi khi cô phải mở trái tim mình ra một chút...để thanh thản và để sống tốt hơn.
em không trách móc...và càng không ai được quyền trách móc vì những phút yếu lòng ấy...

nhưng yếu lòng một chút để vững vàng hơn cô ạ.
Trịnh hát với chúng ta rằng..."sỏi đá cũng cần có nhau"...mà chúng ta lại không phải là sỏi đá...
nhiều lúc trên con đường của mình em cảm thấy bơ vơ kỳ lạ...
cô cũng cảm thấy phải không?

mãi là cô của em nhé cô..!
vẫn là mẹ của tất cả tụi com...mẹ nhé...!
dù ai nói ngả nói nghiêng...dù có những kẻ không bao giờ hiểu...hoặc chỉ giả vờ hiểu
dù có những đứa không biết giữ...không biết trân trọng
mãi là người cô em không chỉ kính trọng mà còn yêu quý nhất đời...!
dịu dàng...nồng ấm...bao dung....yêu thương vô bờ bến...
dành cả cho con và cho học trò...
mặc đời
và mặc người.!

Thứ Bảy, 18 tháng 9, 2010

...yêu thương...

thật sự không hề muốn viết những dòng này...
nhưng không muốn để trong lòng.

hạnh phúc lớn nhất của đời người chính là tình cảm cho đi và được nhận lại...
anh cảm ơn vô cùng Trí, Ngọc và tất cả những đứa em anh yêu thương vì đã hiểu và trân trọng tình cảm của anh...anh chẳng cần mấy đứa phải làm gì cho anh cả...những gì bình dị và ấm áp nhất từ mấy đứa đủ để anh thấy hạnh phúc rồi.
em cảm ơn cô và anh Nhánh đã dành cho em sự yêu thương chân thành...cho em một gia đình thứ hai cũng gần gũi và ấm áp như gia đình thứ nhất...!

chính vì thế...em không thể tha thứ được hành động chà đạp lên sự quan tâm và tình cảm của người khác.
có thể không hiểu...
nhưng không được phép khinh rẻ và phỉ báng...
tuyệt đối không bao giờ.

làm tổn thương bản thân anh...sỉ vả con người anh...anh có thể cho qua...nhưng làm tổn thương đến những người anh yêu thương...dù bất kỳ ai cũng phải chịu hậu quả.

Thứ Sáu, 17 tháng 9, 2010

03

....

xanh vời vợi những giấc mơ của biển
biết hải âu rũa cánh lạc muôn trùng...!
anh vội vã tìm em về giữa sóng
nẻo trời nào nhoà nhạt nỗi riêng chung


nhớ bạc đầu cuộn vỡ
buồn gửi gió mênh mông.
nhỏ nhoi lắm giấc mơ anh trước biển
tìm nhau ru lại chút mặn nồng.

thao thức mãi...gọi sóng về bên giấc
đá muôn đời đứng đó đợi ngu ngơ
giá lòng anh tím được như chiều vậy
cát dài
bóng nhỏ bước chơ vơ.


nhập nhoạng trời quên
lênh đênh ngàn chiều nhớ.
anh lạc loài giữ ký ức không em
rồi một ngày biển cúi đầu im lặng
anh trở về gặp sóng giữa con mơ.

ps: tự nhiên nhớ biển vô cùng...bao lâu rồi không được một mình trước biển...?